くらし

vol.1 vol.2 vol.3

バングラデシュ 村の植物誌

マンゴの木 遠景
マンゴの木 遠景
マンゴの花
マンゴの花
青いマンゴ




青いマンゴ
収穫したまだ青い実をぶら下げて見せてくれる少年、うしろに見えるのは、サリーを重ねて刺し子をしたふとん(カタ)である。
 バングラデシュの村で、屋敷地の植物を調べ始めてから20年が過ぎた。このコラムで、村の人たちがともに暮らしてきた屋敷地の植物を少しずつ紹介しながら、村の暮らしも紹介していきたいと思う。初回は、私たちにも身近になってきたマンゴから。

 マンゴは、バングラデシュでは、アムと呼ばれている。マンゴは、村人が最も好む果樹の一つである。マンゴは、小さいうちは、かなりの日陰でも耐えることができる。屋敷地の裏手のジョンゴル(雑木林と藪を合わせたようなところ)の薄暗い林床に、まるで雑草のようにマンゴがたくさん生えているのを良く見かけた。村の人は、マンゴを食べた後、種をジョンゴルなどにぽいっと放って、少し土をかぶせる。マンゴは、食べた後すぐに(乾燥しないうちに)、土の上に置かないと発芽できない。マンゴの特性をよく生かした、育て方である。

 藪の下草のようにマンゴの幼樹は大きくなり、見どころがあるな、と選ばれたものだけが(?)、明るい場所に新しく植え替えられる栄誉を勝ち得ることになる。マンゴの木は、大変大きくなる。こんもりと四方に広がり、がっしりとした感じで、とても美しい眺めである。

 だいたい、5〜7年くらいすると花がつくようになる。マンゴの花は、けっこう地味で、ちょっとネズミモチに似たような感じがある。その花が、村では乾季の終わりごろ、マグ月(2月ごろ)に開き、次第に大きくなる。

 マンゴが大きくなる時期は、とても楽しみな時期である。カジシムラ村のジュマは、その時期、自分の部屋で寝ていると、トタン屋根にマンゴの実があたる音が聞こえて、とても嬉しい気持ちになる、と話してくれた。緑の実が徐々に赤く色づいてくるが、緑のまま熟すものもある。バングラデシュでは、取り木などの栄養繁殖はほとんどせず、実生繁殖なので、マンゴの実の大きさや味は、木によって違う。うちのが一番おいしいのが成る、いや、うちのだ、とそれぞれが自慢したりしている。

 ボイシャク月、ジョイスト月(いずれもバングラデシュの暦、5、6月ごろに当たる)に実が熟してくるが、チャムリア村の小さい子らは、まだ青いうちから、食べたい、食べたいと母親にせがみ、熟する頃には、ほとんど実は終わってしまっている。マンゴ好きの私は、胸の中で(もう少し待ったらもっと美味しいのに・・・)とぼやくのだが、子どもらにはかなわない。実には虫がつきやすいため、あまり売られることはなく、その分、村人たちが楽しめる果物となっている。

 マンゴの利用法は、実にさまざまである。「妻は夫にマンゴとピタ(米粉で作ったお菓子)を食べさせないといけない」と言うならわしからは、村の暮らしにとってのマンゴの重要性がうかがわれる。

マンゴ(学名はMangifera indica L.)

吉野馨子

top

バングラデシュ 村の植物誌

○○食べる
 マンゴは、食べると"やせる"食物であると考えられている。

<熟していない実>
 マンゴの未熟果は酸味が強い。実がつく時期はちょうど暑い時期でもあり、いろいろな料理に混ぜられ、食欲増進に用いられている。
 トルカリ(おかず、の意味。野菜、肉や魚を、ターメリックやトウガラシなどのスパイスで煮たり焼いたりしたもの)の中では、野菜のトルカリ(ニラミシュ:肉なし、という意味)や魚のトルカリと合うと言われている。また、ダル(豆のスープ)やキチュリ(米に豆などを混ぜて炊き込んだもの)にも入れることがある。
 そのままのマンゴをトウガラシと塩をつけて、すっぱい味を楽しむのは、子どもや妊婦に多い。妊娠するとすっぱいものが食べたくなるのは、いずこも同じなのだ。そのほか、細く果肉を切ってから塩とトウガラシとまぜると、それはアメル・ボッタ(マンゴのボッタの意、ボッタとは、野菜や果物をそのまま、あるいは蒸してから、油や塩、スパイスと混ぜて練ったもの)という料理名となる。細切りの果肉を、カションド(マスタード粒とスパイスを原料として作るソース)に混ぜても、マスタードのぴりっとした味が利いて、美味しい。が、きょうび、カションドを手作りするような家はほとんどなくなってしまった。
 その他、切って砂糖と煮たり(ムログバ)、乾燥させたり(フォリ)、砂糖やスパイスと混ぜてピクルス(アチャル)も作れるが、それほどには収穫もないし、手間もかかるということで、現実には、大半が生や料理に混ぜて食されている。

※カションドの作り方:ライショリシャ(ナタネの一種)の実を新年から1ヶ月の間に、サリーで包んで洗っておく。それをすりつぶし、ジラ、ゴルモスラ、シナモン、ロボンゴ、ショウガ、ターメリック、トウガラシ、テズパタ、塩と混ぜ合わせる。

カションドの材料

カションドをつくっているところ
カションドをすり潰している調理器具は、シルパタといって、石で作られている

<半熟の実>
 ちょっと甘みが出てきた半熟果を細切りしてカションドと混ぜても美味しい。

<熟した実>
 熟した実は、そのまま食べるよりは、ムリ(ポップライス)や、ムリと牛乳を混ぜたもの、あるいはご飯と牛乳を混ぜたものの中に入れ、手で混ぜ合わせながら食べる方が好まれている。ようやくトルカリとご飯を食べ終わったのに、また新しい皿にご飯を入れられて、「もう、おなかが一杯」と辞退したい気持ちになるが、そこに、熟したマンゴを加え、ミルクをかけると、ご飯や牛乳の甘みとよく混ざり、リッチなデザート気分。熟したマンゴも乾燥させることもできるが、その場合は、フォリではなくショットと呼ばれる。

○○薬として
 バングラデシュでは、ガスティックという体の状態がある。女性に多いといわれているようだが、胃腸にガスがたまり、おなかが張るような状態である。このようなとき、若葉のしぼり汁を水で薄め、朝に飲むと良い、と言われている。
 また、伝統的治療師(コビラジ)が主に施す用法であるが、下痢のとき、酸味種のマンゴの幹を削り、スパイスのようにシルパタですりつぶし、服用させると良いと言われている。


マンゴの根を柄に使ったアチャリ(鎌)
使いこなされたアチャリ
○○木材として
 マンゴの木は、柔らかいため、虫がつきやすく、あまり良い材とは言われてないが、近年は木材の不足もあって、よく利用されるようになっている。柱などの建材には利用されないが、寝台、扉やテーブルなどの材として利用されている。ベッドをマンゴの材作ると安く仕上がるが、それで眠っていると、そのうち、ギリギリ、ギリギリ、と虫が材を食べる音を、寝ている間中聞くようになり、何年かすると、ベッドの足元には、虫食いのくずが山となる。その一方、マンゴの根は硬いため、鎌(アチャリ)の柄の材料として利用される。

○○そのほか、葉や枝は、燃料として用いられている。
 また、キンマという嗜好品(ビンロウジュという椰子の実の一種の砕いたものを、キンマの葉でくるみ、噛んで、その苦い、しびれるような味を楽しむ、キンマとビンロウジュについてはまた後の回で紹介)がある。とくに中高年、なかでも女性が好むものだが、キンマはつる性で、他の樹木に這わせる必要がある。マンゴはキンマを支える樹種として適しているといわれている。マンゴに這わせると、キンマが美味しくなるそうだ。マンゴにとっては、キンマの根から樹液を吸われていることになるので、あまりありがたくない話しかもしれない。ちなみに、マンゴと同じウルシ科のジガという植物も、その支えとして適しているそうで、ウルシ科の植物はキンマにとって相性がいいのかもしれない。
 また、マンゴの花で蜂蜜を採っている人もいる。

 マンゴは、『コナルボチョン』という、ベンガルに古くから伝わることわざ集にもよく登場している。

「アム(マンゴ)は稲、テトル(タマリンド)は洪水」(マンゴがたくさん取れる年は、稲もよく取れる、テトルがたくさん取れる年は、洪水が起きる)」マンゴが知らせる気候

「アムを植えて、ジャム(ムラサキフトモモ)を植えて、カタール(ジャックフルーツ)を植えれば、12ヶ月いろんな果実が次々取れる」マンゴなど果実の恵み

「チョウトロ月(3月中旬から4月中旬)の霧、アムは腐る、タル(オウギヤシ)とテトルはとても良い」マンゴに適した気候、などさまざまである。
(コナルボチョン:Khonar bochon, 1995, Narigrosuta Poribortona, Dhakaより引用、翻訳)。

吉野馨子

top

おだやかな表情のゆくえ(上)タイ国の農村を一日歩く



 タイ国北部ピサノローク県の山麓にあるバンドン地区の村に、昨年(2007年)8月、私はほとんど何の予備知識もないまま立っていた。二日後にここでJICA(国際協力機構)研修生たちが村人とともに「環境・地域資源点検マップ調査」を実施することになっており、準備のために私は一足先に現地入りした。タイの農村を訪れるのは初めてで、数年前に隣国ラオスの村で生活改善のワークショップを行った経験が唯一の頼りだった。
 11名の研修生は、アフリカやアジアの国からJICA集団研修「持続的農村開発」コースに参加している行政官やNGO職員たちである。修士号の取得を目指して、筑波大学大学院で11ヶ月にわたって学び、その間、カセサート大学の協力でタイ国において3週間のインターンシッププログラムが組まれている。研修生たちはチェンマイを訪問した後に、ピサノロークに到着することになっていた。私の役目は、現地演習の指導に当たることであった。研修生たちが日本で学んだ住民参加型むらづくりの方法をタイの農村の現場で実際に使ってみるという試みだった。
 歩いて二時間くらいの点検ルートを定めるために、炎天下の村を一日かけて歩き回った。案内役をつめてくれたのは、ピサノロークの農地改革事務所(ALRO)の職員とバンドン地区の村のリーダーたち。タイ語の通訳をつとめてくれた英語のわかる地元大学生メイさんを含め、みなとても協力的だった。この地を実習現場に選び、地元の協力者を手配しておいてくれたカセサート大学農学部のタワンサックさんに感謝した。
 立派な家の庭先には決まって、雨水を貯めるコンクリート製の水瓶と衛星放送を受信する黒いパラボラアンテナが、大きさを競うように並んで置かれていた。水瓶は、ユニセフの国際援助で普及したものだそうで、水瓶を使って「なまず」を養殖している家もあった。養殖はJICAのプロジェクトで紹介したとのことだった。山から引かれた水道設備がある区域もあり、料金も高くないそうだが、飲料水はもっぱら水瓶の雨水を使っているという説明だった。
 糸取りや製茶を共同で行っている場面に出くわした。一軒の家の庭先で女性たちが数人集まって黄金色の繭を釜で煮て生糸をつむぐ作業を行っていた。この村では養蚕は行っていなくて、繭は他所から購入しているとのことだった。糸を取った後のさなぎの入った洗面器から、二、三個つまみ食いさせてもらった。口に入れて噛むと薄い外皮がぷちっと破れた。中はねっとりと液体状で、昆虫特有のたんぱく質の味がした。製茶の作業場では、携帯用のガスコンロを使って何かの葉を炒っていた。お茶を入れてもらって試飲してみたが、味は日本のお茶とはどこか違うようだった。
 たった一日見て回っただけだが、この山麓の村の暮らしぶりは、私が知っているフィリピンやラオスの村と比べて、総じて豊かな印象を受けた。この地の人びとがどんな歴史を辿ってきたのか、私は全く無知である。長生きしても険しい表情の人が少なくない日本と比べて、歳をとった女性たちの表情や物腰がとても穏やかに見えた。ういういしい少女の面影をそのまま残しているように思えた。

片倉和人

top

おだやかな表情のゆくえ(中)若者のビジョンが示すもの

 3日間にわたるワークショップは地区の寺院で行われた。会場となった本堂の脇には煌びやかな仏像が数体安置されていた。境内の別の場所にある僧坊には、共同で暮らす黄色い袈裟をまとった僧侶たちの姿が垣間見えた。


 1日目は、初めて顔を合わせた研修生と村人が互いに打ち解けあえるように、ウォームアップの楽しい活動(アクティビティー)に多くの時間を割いた。村人だけでなく、外国人である研修生たちも、初対面の不安を抱いていたからである。すぐに会場は笑い声と笑顔に包まれた。この雰囲気を作り出した時点で私の任務は半分以上終わったようなものだった。
 2日目は一日費やして環境点検マップをつくる活動にあてた。午前中は参加者が4つのグループに分かれて、別々のルートに沿って村内を歩いて環境点検を行い、将来に残したい良い点と改善したい問題点を見つけてもらった。用意された昼食をとった後、午後はその結果を地図に落とし込む作業を行った。日中はじっとしていても汗が吹き出る蒸し暑さで、参加者は床にへたりこんで思い思いの格好で作業にあたった。
 3日目の午前中は、地区の共有地で植林を行う環境イベントに参加を要請されていた。私たちは、村の有力者が土地を寄贈したという山麓まで車で運ばれて、総勢300人を数える村人や学校の生徒たちに混じって、この地に自生する何種類もの樹木を、草地と化した山肌に植える作業に汗を流した。村人との共同作業は楽しかったが、そのために多くの時間と体力を使った。この日が最終日なので、残り半日でワークショップを締めくくらなければならなかった。
 午後の参加者は、仕事のないお年寄りと、月曜日にもかかわらず学校側の配慮で参加が許された女生徒だけで、前の日まで参加していた壮年の男女の顔がいくつか欠けていた。お年寄りのグループと学校の生徒たちのグループに分けることにした。2グループずつ4つのグループを作り、それぞれ共同で一枚の絵を描いてもらうことにした。当初予定していた身体を動かす演劇や、頭を使って行う知的な作業は、暑すぎて酷に思えた。
 お年寄りたちのグループには、過去の暮らしの中にはあったが、今はなくなって残念に思っていることを絵にしてもらった。彼らが描いた絵には、水牛とともに田を耕作する姿や寺の境内で鬼ごっこをして遊ぶ子どもたちの様子があった。水牛は耕耘機にとってかわって姿を消し、子どもたちが昔のように寺の境内でいっしょに遊ぶことも少なくなったという。タイの山里の村にも確実に近代化の波は訪れているようだった。ちなみに、鬼ごっこと勝手に訳したが、タイでは日本の鬼にあたるのは虎だという。
 他方、若者たちのグループには、構想図(コンセプション・マップ)と称して、村の地図の上に将来の姿(ビジョン)を描いてもらった。利発そうな女生徒たちが描いた村のビジョンには、高層ビルや飛行機、新幹線も登場していた。それは現代の都市の姿そのもので、もし彼女たちの憧れをそのまま表現しているのなら、彼女たちは早晩この草深い村をあとにするだろうと思った。若者たちが描いたビジョンが暗示するのは、このタイの山村もまた日本の過疎の村と同じような道をたどるということなのか。「経済成長」の結果、日本のように山村から人々の姿が消えてしまうことのないことを祈った。

片倉和人

top

  

おだやかな表情のゆくえ(下)「先進」国の責任



 水牛のことを「男の友」と語ったのは、フィリピンのボホール島の農民である。10年前に農村生活実態を調査していたとき聞いた一言である。鶏や豚や牛の世話は女や子どもも担うが、水牛の世話をするのはもっぱら男たちだった。私は3年間そのボホール島で暮らしたが、鋤を付けて田畑を耕し、橇を引いて荷を運ぶ水牛の姿はごく普通の光景だった。水牛は家族にとって貴重な資産であり、病人が出れば治療費のために手放すこともあり、またフィエスタ(祭り)の料理に欠かせない食材にもなる。しかし、共に働く人間にとって、水牛という役畜は、やはり単なる家畜以上の存在であり、重労働を分かち合う仲間という意識も強いのではないか、とそのとき思った。だから、水牛がいなくなって寂しいと語るタイの農村の古老たちの気持ちは、家族の一員か仲間の一人を失った寂しさに通ずる感情だと理解した。農耕馬や役畜牛を家族の一員のように扱ったという、かつての日本の農民たちも同じような思いを抱いていたと思う。
 水牛は耕耘機に取って代わった。村を歩くと、耕耘機のエンジンを使ってポンプで灌漑用水路から田に水をくみ上げている場面に出くわした。なるほど耕耘機には水牛にはないこうした便利な使い方もあるのだ。耕耘機やトラクターは目にしたが、水田は区画整理されているわけではなく、田植え機やコンバインも普及していない。田植えや稲刈りは、人を雇ったり、隣近所の共同作業で行われているという。たまたま共同で苗取りを行っている人々を見かけた。多くの村人と子供が参加した植林の現場に立ち会う機会もあった。村にはまだ多くの人が暮らしていて、暮らしには人手を必要とする作業が残っていた。
 これから農村開発に携わる途上国からの研修生たちには、生活の様々な問題点の改善に取り組むのはもちろんだが、それだけを考えるのではなく、地域社会がもつ旧来の技術や制度や文化の良い点にも目を向けてほしいと思っている。良い点が何かを住民に問いかけて、それを自覚的に残す取り組みも必要で、そうしたことへの支援も考えてほしい。
 日本の戦後の農村がたどった道を今から振り返ると、生活の向上をめざす努力の過程で、期せずして、暮らしの中に息づいていた多くの知恵や技や人々のつながりも一緒に、ブルドーザーのように根こそぎ変えてしまった、という思いがつのる。それは近代化に向けて歩みだした社会がみな辿る必然であり、途上国を支援する先進国の私たちは、とどのつまりは近代化の道を促進する役割を演じているにすぎない、と言ってしまえばそれまでだが、やはり失ったものを惜しむ思いが私には強く、なんとかしたいと思う。
 私のこうした意図が研修生にどれほど届いたかは定かでない。ましてや、都市にあこがれる村の少女たちに、私が彼女たちの村を見て抱いた感情は理解できないだろう。私はといえば、家畜が家族の一員のように扱われている暮らしを懐かしみ、人々が共同で汗を流す姿をうらやみ、手入れの行き届いた田畑が織り成す風景を美しいと眺め、農の営みに沿った暮らしがもつ時間の流れののどかさを感じ取っていたのである。
 近代化によって何を失う可能性があるかを、私たちは経験から予見することができる。失ったものは二度と取り戻すことはできないが、失ったものを惜しみ、そのかけがえのない価値を思い知る特権を有している。それが先進国の「先進」たる所以である。同じ後悔を繰り返えさせないことは、時代を先取りしている者の側の責任である。それは開発を支援することと同じくらい重い。
 都市への強いあこがれを絵にした村の若者たちが、失われた水牛や遊びを描いた年寄りグループの絵を、どのような思いで見つめたのか。いかにも賢そうな少女たちは、この先どんな一生を送り、どんな表情をして、あの老女たちと同じ歳をむかえるのだろうか。タイの山村で出会った年老いた女性たちのおだやかな笑顔は、その一生が彼女たちにとって幸せなものであったことを私たちに語りかけているように思えた。

片倉和人

top

http://www.rircl.jp/ NPO法人 農と人とくらし研究センター